Alana S. Portero. XIV

No pretendo hambre de solemnidad, aspiro al

olvido y a los contornos borrados de mi silueta

no pronuncies mi nombre si no vas a comerte

mi corazón

   

piedra volcánica

   aleteo

de rosas marchitas sobre mis años

   vibración

de aguas estancadas que desbordan este cuerpo plegaria

  súplica

de entrañas mal dispuestas

  ficción

en todo lo que he ofrecido hasta ahora.

   

No pretendo el abrazo incondicional de las

masas, solo dejar de huir a lomos de una bestia

moribunda a punto de ser abatida por la tris-

teza

No pronuncies mi nombre si no vas a comerte

mi corazón

   

raíz arrancada

  caricia

de intangibles y pájaros fantasmales

  beso

de vacío, eco, ceguera y rama

  herida

de cuatro décadas de insomnio y sombra

  verdad

de quien pide tres deseos sobre su propio cadáver.

   

No me llevarán mis pasos hasta el campo de 

batalla, elijo la exposición del pecho above-

dado y los cabellos azules, el bautismo de la

nieve, flores en el pelo y laureles en la hoguera,

  dolor

de parto, metamorfosis y holocausto

  frío

de promesas escritas sobre restos de piel mudada

  esperanza

de soledad beatífica ante el espejo.

   

He dicho

que no pronuncies mi nombre.

De "La habitación de las ahogadas"

Alana S. Portero. XXII

Si naces cuarto menguante

cose tus labios hasta la edad del roble,

confía en la seguridad de las paredes encaladas

y escucha con atención a las madres cantando

en la oscuridad de los zaguanes.

No abandones la casa,

pues jóvenes y hermosas las quiere el vigilante del

faro, jóvenes y hermosas, condenadas a trazar círculos alrededor del fuste como

una extensión perversa del oleaje,

las mantiene dando vueltas

como fuentes de viento y leche libia,

hasta que las uñas se les tiñen de lividez

y se visten de iridiscencia y ánima.

   

Si naces cuarto creciente,

aprende el lenguaje de las piedras

y no te muevas hasta que te lo pidan,

cierra los ojos a la música del flautista

como una rata sorda y sin corazón.

Olvida las ondas que agitan los espejos.

Duerme o calla.

   

Si naces media luna,

practica la mueca adecuada

que te permita con seguridad

la entrada del ágora,

contribuye al zumbido

y deja una distancia prudencial

entre los pámpanos y tu calavera.

   

Si sangras luna llena,

escóndete entre la hojarasca

e imita el canto de las lechuzas,

tiéndete boca arriba hasta que la escarcha

te enseñe el noble arte de la hipocresía.

No dejes que la mirada del matarife

te acaricie los hombros,

sus hermanos querrán ajustarte un velo si

se lo permites.

Cada noche dormirás sobre un cadalso.

   

Esta es la canción lunar de las viejas

y los patios interiores,

desde las alcobas de las reinas,

y las tumbas sin nombre de las trobairitz,

la canción que lleva arrastrándose por el

lodo de los siglos hasta el cabecero de tu

lecho.

La que cuenta que los monstruos

no se esconden dentro del armario,

que los peores

caminan con calma a plena vista

y siempre sonríen cuando te los cruzas.

De "La habitación de las ahogadas"

Alana S. Portero. XII

Decías labios rojos en la mañana con voz de pajarillo,

decías que los ángeles no dejarían las esquinas de mi cama,

decías ardiente y las polillas murmuraban a mis espaldas,

decías adiós a los sacramentos de la edad adulta,

decías vida de perros sin pensar en los acantilados,

decías amor,

decías nada,

decías piernas de cazador y mente de abeja reina,

decías víscera y desolación,

decías eco.

   

De haberme arrodillado ante la inercia, hoy

sonreiría al sol con un nido de gusanos den-

tro de mi estómago, de haber escuchado a las

voces torcidas, no estaría esperando el otoño

con un ramo de camelias en la mano izquierda

y una daga en la derecha.

Deja que los tigres de la ira recorran las cade-

nas a voluntad y muerdan los eslabones cuan-

do encuentren un punto ciego, los ancianos

dicen labios negros con severidad, las niñas se

alejan del campo de batalla porque tienen mie-

do de los parásitos, encuentra tu vía de escape

y no mires atrás, hártate de leche materna y no

vuelvas a probarla, sé siempre una promesa de

belleza que se aleja.

  

Decías jamás,

decías mueca de dolor,

decías locura colectiva,

decías alucinación ante las llamas,

decías sufro,

decías ella,

decías claustrofobia y grasa,

decías niebla como quien dice agua,

decías nombre y cadáver,

decías nana.

   

Cuando los penitentes murmuren a mi paso les

miraré con beatitud, tendré pupilas cuadradas

de cabra y llevaré el cáliz de Lucrecia Borgia

entre las manos. No verán las llagas bajo la

seda, habré aprendido a controlar los tem-

blores, pareceré firme y alimaña como en una

coronación.

  

Decías perdón,

decías mal sueño,

decías culpa y vergüenza,

decías amo,

decías adiós.

De "La habitación de las ahogadas"

Alana S. Portero. IV

En la esquina neutral de mi biología llego a la

mitad del camino de la vida pidiendo clemencia a

las hormonas, como quien eleva una plegaria a

una deidad sin rostro y sin nombre.

Desconozco la liturgia que he de practicar ante

el tocador, peor que la muerte es la expulsión

del paraíso que me muerde la pelvis, la idea de

tener los pies posados sobre pedregales para

siempre,

  

la idea de la hierba sometida al peso de la

carne.

   

Campanas en el viento, dan las dos de la ma-

drugada en el reloj que llevo incrustado en el

corazón, hora bruja y sin luna, hora en la que

los pájaros permanecen erguidos, con el plu-

maje hinchado, tratando de conservar el calor.

Hora de silencio en las habitaciones paternas

y respiraciones mancas en las habitaciones in-

fantiles. Llevo la tonsura de las almas perdidas

y visto camisón clínico, estoy en disposición de

inmolarme. Qué versículo nos ampara a quie-

nes transitamos las dos orillas, azufre y agua

clara, las canciones de nuestras abuelas han

sido borradas de las cortezas de los sicomoros

y no recordamos. Soy una forma comprome-

tida con las emanaciones de toda civilización

sepultada por la arena, soy la vibración del

crótalo desde la cima del zigurat, que atravie-

sa un shamal incesante durante 4 000 años,

hasta caer a los pies del predicador sureño y su

corte de luces estroboscópicas, soy la anciana

que pide al druida que le abra una sonrisa en

el cuello para apaciguar al dios cornudo. Soy

la imposibilidad de contar mi propia historia,

pestilencia tras los muros de Troya mucho

antes de que lleguen los aqueos, la delación

autoinmune de mi espíritu que acumula barro

y cieno para esculpir miembros amputados por

la norma.

  

Si la promesa del bosque no llega, si todo lo

que me espera es una vida de novicia y mutis-

mo, sea la máquina el horizonte, enseñadme la

rutina del vaciado y bautizadme con cromo y

rubidio. Preguntad mi nombre a la lluvia ácida

o buscadlo en los vertederos, grabádmelo en

lugar visible con un código de barras y una

marca a hierro, presentadme ante mis her-

manas, persentadme ante las descartadas, las

taradas, las inútiles, las monstruosas, las cons-

truidas con deshechos, designadme un rincón

discreto en el abrazo festivo de la superpobla-

ción y la miseria iluminada, un espacio para 

habitar callejones sucios en los que siempre

llueve.

   

Dejadme entrar.

De "La habitación de las ahogadas"