Charles Simic. Expósitos

El tiempo me apremia, me lleva al texto

para que imagine lo que sigue.

Mi mente es impaciente. Ya no le ruego

que se detenga para que descansemos un poco.

Y así ha sido durante demasiado tiempo.

Como gemelos recién nacidos, dejados uno 

                                                      junto a otro

en los mismos escalones de iglesia por su madre 

para que algún piadoso madrugador nos encuentre 

y nos pegue un tiro o nos lleve a su casa,

aquí estamos reconfortándonos mutuamente.

Pronto las piedras de estos escalones se volverán rosas

y las palomas y las golondrinas

descenderán en busca de las migajas

que los viejos ciegos que imploran limosna

dejan caer mientras comen su pan en la oscuridad.

De "Circo unipersonal"

Charles Simic. Suavemente

Deja el tenedor y el cuchillo junto al plato.

Aquí, donde siempre estamos en guerra,

es prudente partir el pan sin que nadie te vea,

tomar pequeños sorbos de vino o cerveza

espiando de reojo a tus compañeros.

Tarde de junio, qué pesados son tus pájaros.

Puedo oír como se regocijan en los árboles

olvidando los problemas que dejan de lado.

La mosca sobre la mesa es más precavida 

y también lo son mis pies desnudos bajo la mesa.

Cientos de banderas sangrientas ondean al atardecer

en los valles ensombrecidos.

Un general lidera otro ejército vencido

mientras tú derramas miel sobre las nueces

y yo espero mi turno para lamer la cuchara.

De "Circo unipersonal"

Charles Simic. Extraño festín

Alegra mi corazón escuchar uno de esos

pizpiretos pajaritos recién regresados de México 

o de donde quiera que pasen sus inviernos

posados en un árbol al otro lado de mi ventana.

Quisiera quedarme toda la mañana en la cama

escuchando cómo los que regresan saludan a los amigos

que dejaron atrás, pues en su entusiasmo

de estar juntos encuentro mi propio contento,

como si dos mujeres serenas y lúgubres 

ataviadas de modo demasiado ligero para esta época del año

compusieran una mesa festiva en el jardín 

atentas a poner cada vado y cada cubierto en el lugar apropiado,

haciendo que yo no sepa si cerrar los ojos

o correr en pantalón corto sobre la nieve vieja

para asegurarme de que los platos que han dispuesto

están de verdad ahí para ser saboreados por alguien como yo.

De "Circo unipersonal"

Charles Simic. Los dichos de mi abuelo

Odio el canto de los pájaros.

Viene la primavera, el bosque reverdece

y pequeñas flores brotan

junto a los caminos campestres.

Los cielos sombríos, los días cortos

y las noches largas me gustan más.

Me gusta confinarme a mí mismo

para ver mis pensamientos vagar

como una familia sin techo

que se mantiene unida por sus niños

y sus pocas posesiones

buscando refugio para la noche.

Y lo que más me gusta de todo es saber

que hoy estoy aquí, mañana allá,

y la oscuridad se desliza entorno a mí 

para apagar la cerilla de mi mano.

De "Circo unipersonal"