Por qué tarda tanto esta flor
en mostrar sus trémulos penachos?
Ahora es el tiempo en que los ruiseñores plañen,
cuando las flores están en sus tumbas.
Durante el lento verano, cuando el sol
ordenó a cada fronde y certicilo
que pusiera en florecer todo su empeño,
por qué este no se desplegó?
tuvo que haber sentido esa ferviente exigencia,
aunque no hiciera caso,
despertando solo ahora, cuando las hojas caen como cadáveres
y las savias retroceden.
Es tardía su belleza y solitaria,
la luz de la estación se apaga
y solo le queda estremecerse
en tempestades turbulentas.
Tuvo alguna razón para demorarse,
soñando, en su estupidez,
que por una flor tan delicadamente alegre
el invierno se abstendría de golpear?
Hablo como si esa cosa hubiera nacido
con capacidad para pensar,
pero solo es una máscara de las muchas
con las que el Gran Rostro se cubre.
En "Antología poética"