Al clarear, pájaros cantores. Dadme un respiro.
No hace falta que sigáis con esto,
sobre todo por la mañana. Necesito dormir un poco más.
Dónde andabais cuando tenía treinta años?
Cuando la casa estaba a oscuras y en silencio todo el día,
como si se hubiera muerto alguien.
Y ese mismo alguien, o cualquier otro,
cocinaba un montón de comida taciturna para los supervivientes.
Comida que duró diez años.
Marchaos, queridos. Volved en una hora,
amigos míos. Entonces estaré totalmente despierto.
Ya veréis. Os lo prometo.
En "Todos nosotros"