V
presente paralelo
Esto es lo que ocurre: Matías ha dejado la puerta de la casa abierta y un pájaro de las Tierras Altas, un pájaro Común y Corriente, tan Común y tan Corriente como las palomas verdaderas de Tijuana, entra en la casa (del poema).
Aletea.
Aletea como imagino que aletea a veces
la heterosexualidad. Con desesperanza. Con algo
de prisa. Con ojos de jaula.
Al paso de su vuelo caen fotografías y adornos. Edades. Susurros.
Murallas.
Y me detengo frente a todo eso y, con la misma inmovilidd de las esculturas súbitas, me pregunto, insustentemente, "así que esto era el amor"?
Y nadie, absolutamente nadie, ríe.
De "Los textos del yo"
En "Sombra roja. Diecisiete poetas mexicanas (1964-1985)"