Saša Vegri. Amiga

VI

Esto es, y todo es amabilidad de costumbres.

Estos pájaros cantan frente a muchas puertas, cuando apretás el

picaporte de aluminio.

El perro no conoce la médula en el hueso.

La corteza enferma de paciencia. El perro mastica el hueso.

Todo es amabilidad de costumbres.

Cuando tu pierna atraviesa el umbral, ya no recordás a la madre.

La madre tiene la casa alrededor del cuerpo y el delantal mojado.

En el amor las palabras corren dulces.

SEAN CUIDADOSOS

Tenés que procurar dispositivos de protección.

(Los gansos salvaron una vez a Cartago o Roma.

Las poblaciones en el pantano fueron construidas sobre pilotes.)

El primer hueso desgastado por la piedra en filo agudo,

cortaba el aire hacia la sangre.

Esto es, y todo es amabilidad de costumbres.

De "Desayuno en el regazo ordenado"

Inge Müller. Para H. E.

Antes de la aurora el cielo se torna gris

El estornino canta demasiado temprano 

En la nieve antes de que salga el Sol.

(La muerte hiere al cantante).

De "Que no me asfixie de hacer tanto silencio!"

Mario Benedetti. Biografía

Pensar que esta vida se vuelve larga

y es sólo un instante del universo

a veces nos miramos como extraños

y cabe en el coraje algo de miedo

  

vamos por el ahora con cautela

midiendo cada paso como espectros

y dudando cada fiel centímetro

si quedarnos con esto o con aquello

  

nunca tuvimos vocación de trágicos

ni provocamos a los sortilegios

y sin embargo en más de una avería

la tragedía llenó nuestro silencio

   

hubo golpes de sangre en el entorno

y se instaló la muerte en nuestros sueños 

nos arrancó pedazos de un amor

y nos dejó más solos que un invierno

  

nos quedamos mirando sin motivo

a las arañas que cuelgan del techo

boquiabiertos de pura soledad

y sin saber qué hacer con nuestro cuerpo

  

poco a poco se acumularon meses

y volvieron los pájaros en vuelo

y desde adentro nos llegó un ajuste

que tenía la fuerza de los huesos

  

y otra vez a pensar / a figurarnos

que de la rosa nos toca algún pétalo

y volver a encontrarnos y a sentir

aun en las cenizas de otro fuego

  

máscaras hoy y rostros escondidos

y ojos que nos siguen como ciegos

y entonces no tenemos más recurso

que llevar nuestras dudas al espejo

  

y así nomás / sin otro requisito

todo vuelve a ser hoy dentro del pecho

hay hermano / hay amigos / otra prórroga

queremos de la parca de los viejos

De "Testigo de uno mismo"

Sara Vial. En la orilla del vuelo

En la orilla del vuelo el alma sabe

que así voló la vida noche a noche,

como ladrón nocturno huyó su coche

sin rueda y sin corcel - y como el ave.

  

Te quedaste desnudo y ya no cabe

oh corazón del hombre, más vestido

que la blusa de hierba que has tejido

como lenta raíz bajo la nave.

   

Como lenta raíz el vuelo amado

con la apretada jaula en el costado

y la mirada puesta en otra orilla.

  

Y el errante temblor, no sepultado

por el gorrión de barro iluminado

que se quedó volando en tu mejilla. 

De "En la orilla del vuelo"

Eva García Madueño. TEA

Las palabras se anudan en la garganta,

un volcán a punto de estallar,

serpiente enroscada aguardando impulso.

  

Alocado palpitar,

vértigo y nubes,

un taladro en el cráneo, 

temblor de alondras.

  

Otra gélida tormenta congela las ganas,

bloquea las puertas,

atraviesa ventanas,

se cuela en todas las estancias,

anula toda posibilidad.

  

Huye o lucha.

   

Solo queda enfrentarla de nuevo

o permanecer atrapada

en su interior.

De "Disforia"

   

Sarah Holland-Batt. Años luz

Los pájaros carpinteros se pasaron el verano

golpeando nuestra galería,

picoteando en el revestimiento de cedro

   

óvalos inconsolables.

Consiguieron que pasara el viento.

Con tanto golpe, la caseta se inclinó.

   

Mi padre se subió a una escalera,

puso una malla en los aleros. Como si tal cosa.

Nada los detenía.

   

Desde el alféizar del primer piso

veía yo la erupción volcánica 

de sus mejillas rojas, venga y venga.

  

Aprendí qué se siente en el empeño

de perforar hasta el centro de la tierra,

abrir un túnel hasta el Viejo Mundo.

  

Me pasé el verano enviando cartas

a un continente tan distante

que me hizo pensar en la física:

   

el Pacífico en toda su extensión, 

su testigo imposible 

como los años luz, una curvatura

   

que yo no podía medir.

Sabía que me hallaba a más distancia 

que el tiempo, que al volver a entrar

   

en mi hemisferio

habría cambiado,

alienada por todo ese polvo lunar.

   

Afuera, los pájaros seguían martilleando. 

Se extendía el destrozo.

Al llegar el otoño, cambió mi acento.

   

Se colaron vocales como montañas,

se me enroscaron los sustantivos en la boca.

Por fin, llamamos a un hombre

   

que puso trampas, colocó 

un halcón falso en el tejado.

El día en que llegó el halcón 

   

vi a los carpinteros revolotear aterrorizados

y desaparecer, con los nervios de punta.

Por entonces ya era invierno: se cernía la nieve,

   

y emigraron para siempre al sur. 

Me quedé esperando el cambio.

Por todos lados crecieron los huecos oscuros.

De "El jaguar"

Maya Angelou. Toda la gama

Tú, suave día, sé terciopelo suave,

   mi verdadero amor se acerca,

mira tu brillante y polvoriento sol,

   despliega tus carruajes dorados.

  

   Tú, suave viento, sé suave como la seda,

mi verdadero amor está hablando,

   guarda tus pájaros, tus gargantas de plata,

estoy buscando su voz de oro.

   

Ven tú, muerte, con prisa, ven,

   mi manto negro está tejiendo,

acalla mi corazón, sé un silencio mortal,

   mi verdadero amor está marchándose. 

De "Dénme sólo un trago de agua fría antes de morir"

En "Poesía completa"

 

Amparo Dávila. III

Quien quiera leer en mí

que baje los ojos hasta el musgo,

a la raíz misma del llanto,

donde se nutre y se dibuja

el perfil de la angustia.

  

Es inútil buscarme en el verde árbol

que canta su pródigo verano,

su mediodía de pájaros

y la agilidad niña de una esperanza.

De "Perfil de soledades"

En "Poesía reunida"

Wislawa Szymborska. Escribir un currículum

¿Qué hay que hacer?

Presentar una instancia

y adjuntar el curriculum.

Sea cual fuere el tiempo de una vida

el curriculum debe ser breve.

Se ruega ser conciso y seleccionar los datos,

convertir paisajes en direcciones

y recuerdos confusos en fechas concretas.

De todos los amores basta con el conyugal,

los hijos: sólo los nacidos.

Importa quién te conoce, no a quiénes conozcas.

Viajes, sólo al extranjero.

Militancia en qué, pero no por qué.

Condecoraciones sin mencionar a qué méritos.

Escribe como si jamás hubieras dialogado contigo mismo

y hubieras impuesto entre tú y tú la debida distancia.

Deja en blanco perros, gatos y pájaros,

bagatelas cargadas de recuerdos, amigos y sueños.

Importa el precio, no el valor.

Interesa el título, no el contenido.

El número del calzado, no hacia dónde va

quien se supone que eres.

Adjuntar una fotografía con la oreja visible:

lo que cuenta es su forma, no lo que oye.

¿Qué oye?

El fragor de las trituradoras de papel.

De "Paisaje con grano de arena"

  

Natalia Litvinova. Amarilis, a destiempo entendí...

Amarilis, a destiempo entendí 

que eras la menta asiática 

que brotó en mi ventana

   

el escarabajo que se enredó en mi pelo

la ciruela que rodó a mis pies

  

el pájaro carpintero que rozó mi oreja

mientras leía apoyada en el tronco

  

y ahora persigo

como Artemisa a los animales

  

ando con flechas en los ojos

De "Amarilis"